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はじめての一人旅 

 

中学二年生になった夏休み、両親の差し金もあって、母方の祖父母が暮らす田舎へ一人旅をすることになった。 

「落ち着きがなく、学校の成績もやや思わしくないので、少し精神面を鍛えて落ち着いて勉強してこい」というの

が理由だったと記憶している。 

行先である「田舎」は、小学校５年生から６年生の間の１０ヶ月ほど転校した所なので、その地に行ってしまえば、

知らない土地ではない。それまで、父または母が同行しての旅はあったが、一人旅の経験はなかった。六年生の

後半頃から、都内の博物館などへは一人で出かけるようになったが、何百 Kｍの長旅はしたことがない。夏休み

の宿題もカバンに入れての約二週間の旅、この時の記録が当時の日記帳に綴られていた。（文章はそのまま） 

昭和 33年 8月 14日（木） 天気＝晴のち雨 大張行（北町→市ヶ谷→上野→白石→広萱） 

3時 15分におこされて市ヶ谷駅へ向かったのは 3時 45分だった。ホームでしばらくまつと 4時 26

分の東京行がきた。客は皆寝ていた。神田から山手線に乗りかえると旅に行く人が多かった。 

上野で 12 番線に行くともう汽車がついていた。乗るともう客がいた。中学二年の男の子をつれたお

ばさんがいたのでそのとなりへ乗った。まだ発車まで 30分あったので新聞を買いに行ったが売ってい

なかった。 

いよいよ僕を乗せた 5時 40分発盛岡行は発車した。だれかの携帯ラジオが 7時の時報をしたとき、

もう古河へついていた。小山（7時 20分）片岡（8時 50分）東那須野（9時 30分）と進み宇都宮

の 12 分停車の時、新聞を買った。弁当を食べてもなかなか腹にはいらない。食べ終わったのはちょう

ど郡山だった。 

となりにいたおばさん達はここで磐越西線に乗りかえた。僕はまだあと 2 時間半だ。やっと腹がすいた

ので福島でサイダーを買って飲んだ。 

2時 40分ついに白石へついた。まだバスまで 2時間ある。白石駅へ荷物をあづかって散歩した。 

駅前で局長さんのお兄さんにと会った。雨がずい分ふっていた。 

おじいちゃんの家へついたら 5時すぎていた。夕食をたべて 8時半ごろ早くねた。 

 

牛込北町に住んでいる頃だった。まだ暗闇の 3時 45分に家を出て、牛込の高台から坂道を下って市ヶ谷駅を

目指した。目の前に広がる外濠をまたいで入った市ヶ谷駅にはまだ電灯が光り輝いていた。 

東京行の始発電車は、チョコレート色の三段窓の電車だった。「グーン」という下っ腹に響くような唸り声をあげ

て走り出す電車は、暗闇を裂きながら進むようだった。 

上野駅から出る長距離列車は、お盆の帰省客でいっぱいで、早朝にもかかわらずどのプラットホームにも旅支

度をした人が沢山いた。 

一人旅の最大の心配事は、「悪い人に出会わないか」だった。スリ・置き引き・万引きはまだ心配すべき時代だっ

たので、どんな人の隣へ座るかは重要な課題であり、網棚の荷物には常に眼を配り、緊張の連続だった。 

「中学生をつれたおばさん」の隣へ座ることができて、かなりの安心を手にした感じを覚えている。 

各駅停車の列車で９時間、日の出から日の入りまでをたっぷり使った長旅が終った。 

東北本線白石駅は、目的地である丸森町大張への入口になる。ここまで来ればもう心配はない。そんな気持ち

の余裕が駅前の散歩になり、郵便局長の息子さんと出会ったことでさらに緊張感から解放されて「転校で 10

ヶ月を過ごした村への帰郷」に切り替わった。 

 

約二週間の滞在期間はあっという間に過ぎた。持って行った夏休みの宿題や課題などをこなして、旧友との再

会も果たし、田舎の自然をたっぷり楽しむこともできた。 

祖父母からいただいたお土産は、お米など田舎ならではの物でずっしりと重い。復路の長い旅が・・・・。 

 



昭和 33年 8月 26日（火） 天気＝雨 

いよいよ東京へ帰る日がきた。台風の影きょうらしく朝から雨が降って弱っている。 

9時 20分のバスで祖母といっしょに白石へ向かった。バスから降りて 1時間半くらい待って、 

11 時 54 分発上り準急上野行に乗りこんだ。仙台発なのに混んでいて席がとれなかった。汽車が発

車してからあたりをみて席をさがしたが、なかった。もうしばらく田舎へはこられないと思うと何となくさ

びしくなってきた。 

汽車が福島へついた時横にいた人がおりたのでやっとすわれた。 

 

盆暮の帰省客で混雑する時期には、座席が確保出来ず床に腰を下ろしたり、立ったままで 8 時間余りを旅する

ことは珍しくなかった時代。座席が確保出来るということは何にも代えがたい宝だった。腰を下ろしてほっとする

と同時に、前後左右を見回して「危なそうな人はいないかな？」。 

身の安全が確認出来ると視線は車窓の景色に移り、流れるように走る車窓の景色を眺めている内に睡魔が襲

ってくる、というのが列車の旅の常ではあるが・・・・・・・・。 

途中阿武隈川の鉄橋から川をみたらどす黒い水がいっぱい流れていた。台風によるえいきょうもバカ

にはできない。その時にはそれですんだがその後はただじゃすまなかった。 

それは、那珂川の鉄橋が台風による水害でとおれなくなってしまったのだった。黒磯駅で 3、40 分停

車して車掌の話をきいた。「つぎの東那須野と西那須野駅の間の鉄橋が洪水で不通となっているの

で二駅間をバス連絡して、のぼりは東那須野、下りは西那須野でおり返すことになった」ということだっ

た。 

黒磯を発車すると車内は下車用意で大わらわだった。 

 

日記の文中には「那珂川の鉄橋が洪水で・・・」とあるが、地図を見直してみると那珂川の支流の「熊川」または

「蛇尾川（さびがわ）」と思われる。東那須野駅（現在の駅名は那須塩原）を出た列車が最初に渡る川は「熊

川」で、並走する国道４号線もここで川を跨いでいる。 

熊川より西那須野寄りにある「蛇尾川（さびがわ）」は普段は伏流になっているが、豪雨に見舞われると奥那

須・奥塩原のいくつもの谷から集めた水が豪快に走りまくる暴れ川と言われていた。おそらくこの時に不通箇所

となったのは、この川を跨ぐ鉄橋だと考えられる。 

無事東那須野についたがバスをまつのに大変だった。米八升に衣類、弁当、本と三つの荷物にこまっ

てたら秋葉原へ行くという親切なおじさんが東京まで持つのを手伝おうと言ったのでおねがいした。こ

の大混雑の最中なので何とも言えないうれしさだった。6，7台目のバスに無事乗ったがまた満員で苦

労した。約 15分バスにゆられて西那須野についた。 

 

バスは増水した橋を避けて、北方を迂回する形で上流の橋を渡って西那須野駅に向かった。雨の中、何台もの

バスを待ってようやく乗り込みはしたものの超満員。いくつもの荷物を持って、どこかにつかまることも難しい状

態なので、バスがブレーキをかけたり曲がったりする度に悲鳴や嬌声が聞こえた。 

西那須野駅に着くと、列車の運行状況を手際よく把握しなければならない。構内放送を注意深く聞き、臨時列

車に乗りこむことができた。白石駅で乗車したのは 11時 54分、席にありついたのが福島駅、予期せぬ出来事

の中で昼食は摂れたのだろうか？ 日記には記述はなく、我がことながら今になって気になった。 

いよいよここから又汽車に乗った。臨時折返し各駅停車上野行だった。準急券は上野で払いもどすそ

うだ。発車したのは午後 6時 00分。すでに３時間近くおくれていた。 

やがて上野につくと予定時刻より 3 時間 10 分おくれていた。準急券をはらいもどしていっしょのおじ

さんと向かえにきているはずの姉をさがした。いなかったのでおじさんといっしょに秋葉原まで行きわ

かれて都電で帰った。 

さいわい事故はなかったが、とんでもないことだった。 

姉は 2 時間まったがこなかったのであきらめて帰ったということだった。準急にのった効果なく、おそく



つき、それに倍もつかれた。 

幸いなことに「悪い人」ではないおじさんと出会い、この方の力添えを得て祖父母からの土産をひとつも失うこ

となく持ち帰ることができた。 

日記には書かれていないが、西那須野駅を発車したのが 18 時なので、上野着は 21 時半か 22 時位だった

に違いない。「倍もつかれた」の記述がすべてを物語っている。 

各世帯に電話が引かれてはいなかった時代、出発前にハガキまたは電報で連絡をして出迎えを頼むのが通常

の手段だった。出迎えに来てくれた人は「ただひたすら待つ」しかないし、予定どおりの旅ができていない旅人

の方も「今起きている出来事」を知らせる術もない。それぞれが、それぞれの戦場で全力を尽くし、待つ以外に

手はないし、場合によっては「諦め」もあり、「忍耐」もあり、「我慢」も「奮闘」もある。 

携帯電話が普及して、「必要以上の情報が錯綜して混乱を招く」時代には想像もつかないことだろう。 

祖父母の土産の米八升は重量にすると 11Kg あまりになる。330Kｍの旅の荒波を越えて食卓に辿り着き、食

べ盛りの 4 人兄弟を抱える一家にとって「価値ある土産」だっただろうが、そのことについては何も記述はなか

った。 

 

ともあれ、我が人生初の「長い一人旅」は終った。学問の上での成果はともかくとして、精神面の鍛錬の効果は

少なからずあったに違いないが、自分では何もわからない。 

しかし、のちに鉄道旅行・登山などに入り込む 「旅好きな男」になることには多少なりとも影響していたかもし

れない。 

以上 

 


