気温36度。 震えるエンジンの音が夏の時を刻む。 信号で止まるたび両腕にジリジリと太陽を感じる。 向日葵が待ちわびた季節を見つめる。 隅田川を越えて。 荒川を越えて。 利根川を越えて。 鬼怒川を越えて。 阿武隈川を越えて。 広瀬川を越えて。 少しずつ目の前の風景をたぐり寄せながら仙台に着いた。 日陰に入りエンジンを切る。 蝉時雨が降ってきた。 2003年8月3日 仙台