旅の空からの伝言
２００８年１月２８日 コーンケンより
言葉をひっくり返したり、隠語で話してみたり
いわゆる業界用語に感じる下品な特権意識が好きじゃなかった
その中で唯一気に入っていた言葉がある
「クリビツテンギョウ！」
驚いた時に使う
大げさな響き、イキオイのある語感
口にするだけで楽しい気分になる
ラオスの「おいしい」は「セップ」
続いて「ライ・ライ」を付けると「とても美味しい」になる
「セップ・ライ・ライ！」
これも楽しい
語呂が良い
タイでは「アロエ・マック・マック！」が同じ意味に相当する
食事のたびに料理してくれた人に伝えたい
言葉にしただけで楽しい気分になる
「アロエ・マック・マック！」
「セップ・ライ・ライ！」
言われた方も、きっと嬉しい
食事が終わった時、元気良く伝えることにしている
更にもうひとつ
好きな言葉
なにかを頼まれた時は力強く答えたい
「お茶の子さいさい！」
今、再再再再再再再度メコンを越えてタイにいる
２００８年１月２９日 スコータイより
とうとう靴を手放した
暑いアジアに来るたびにどうしようかと思ってしまう
南米やアフリカではどんなに暑くても移動のたびに靴を履いていた
走って逃げなくてはならない
蹴りをいれなくてはならない
いつなんどき思わぬ事態に陥るか分らないからだ
その点、アジアは楽
まずサンダルで充分
この靴はイランで買った
まるまる２年、ずいぶん長いこと一緒に旅したものだ
日本から穿いて出発した最初の靴を手放したのはマレーシアだった
カバス島のバンガローに置いてきた
その後、タイ・カンボジア・ベトナム
ビーサンで旅をした
山道を歩くためハノイで買った靴は３０分でソールが剥がれた
結局サンダルで北ベトナムの山道を歩き中国で再度購入
この時まで靴だけは良いものを履くようにしていた
安物の靴はこれほどまでに歩きにくいのかと感心した
靴を物色しながら、チベット・ネパール・インド・パキスタン
イランに入りエスファハーンの靴屋で２０ドルで買った
以来長い付き合いだった
モティシャケラン？
ペルシャ語のありがとうがイマイチ思い出せない
コップンカップ！
ムーチョ・グラシアース！
アディオース！
２００８年１月３０日 チェンマイより
再びのチェンマイ
読むこと
書くこと
飲むこと
そして泰然と世界で呼吸すること
２００８年１月３１日 チェンマイより
手品師
タクシードライバー
番頭
陶芸家
朗読者
ベビー・シッター
ホルモン焼き屋
八百屋
さあ、日本で何をやろうか
などと考えてはみるが上手く像を結ばない
俺は俺である
以外現在は何者でもない
だから何者にでもなれる
かもしれない
ギャンブラー
郵便配達
禅坊主
植木屋
釣りキチ
ディスクジョッキー
スタイリスト
翻訳家
墓守
ピアニスト
革命家
蕎麦屋
何をやろうかと考えるのは漠然とした不安を含みつつも楽しいものだ
しかし何をやろうかとあれこれ思案するものの
具体的には見えてこない
確信を持って分っているのは何をやるかではなく
どうやってやるか
自分に合っている
自分に向いている
そういったものは今はどうでも良い
大切なのは社会が必要としているかどうかだと思う
それを一生懸命やりたいと思う
音楽が鳴り止んだ時に前にある椅子にポンと座れば良い
さあ、何をやろうか
ロックン・ローラー
市議会議員
ほか弁
駄々っ子
ペンキ屋
講釈師
珍奇男
靴磨き
Ｆ１レーサー
ちんぴら
アイドル
飲んだくれ
２００８年２月１日 チェンマイより
正午前後には町から日陰が消える
暑い陽射しを避け
歩く場所を求め遅めの昼食
持ち込んだビールにさえグラスを出してくれる
グラスには氷まで入っている
こだわりも計算もない親切
これはタイ、ラオスを通じてどの食堂、屋台でも同じである
親切心も
氷のグラスも
親切で出してくれたのだからとそのまま氷のグラスにビールを注ぐ
最近気づいたのだがタイのビールは６.４％とアルコール度数が高い
ビールのオン･ザ･ロックにも慣れた
ラーメンに砂糖を入れるのにも慣れた
コーヒーに砂糖を入れるのには未だ抵抗がある
少し長くなった日陰を踏んで宿へと戻る
市場ではほとんどが店じまい
残った野菜売りのおばちゃんは日除けの下でコックリ居眠り
俺が酒屋の前を通ると「アーチャ、アーチャ」と声が掛かる
これはいつも飲んでるビールの銘柄である
２００８年２月２日 チェンマイより
戦前、国民学校の教科書はアカイで始まったのだそうだ
アカイ
アカイ
アサヒ
アサヒ
そして、戦後第１号の教科書
おはな
かざる
みんな
いいこ
ちなみに俺小学校１年時こくご
あさ
あさ
あかるい
あさ
以下は本日のチェンマイ
あめ
あがる
そら
あおい
２００８年２月３日 チェンマイより
いつものテーブル、いつものソムタム
今夜はビール２本
若いフランス人がガヤガヤと戻ってくる
目の前にドカッと座り、
「俺たちは魚みたいだ！」
買ってきた焼き魚をテーブルに放り出す
俺は呟く
「魚に川の流れは変えられない」
昨日やって来たふたりのフランス人はこの宿に来てから出会ったらしい
ずいぶんと賑やかになってしまった
「長くいるのか、ここは静かで良い宿だ」
「どこに行った？」「どのくらい旅してる？」「金はどうしてる？」
「どこの国から来た？」「日本のどこだ？」「仕事は？」「年齢は？」
そんな話は吹き飛ばす鼻毛
沈黙の鋭利を埋めるだけの会話が好きになれない
沈黙の清らかさを愛せない者に心の声は聞こえない
食事を済ますと早々に部屋へ戻った
ドスドスと枕元が揺れて目が覚めた
今日、階下から向かいの部屋に移ってきた英国女性が外出から戻ってきたのだ
高床式家屋に手を加えた古い木造の宿
天井は高く風通しは良いが、声は筒抜け足音は高らかに響く
コンクリートに住み慣れた者には想像力と思いやりが必要だ
昼間から気になっていた彼女の歩き方
美人だけれど美しくない
ふたりのフランス人がやって来て廊下での立ち話が始まる
踊り場に移ったがこの場所も俺の部屋からは板一枚向こう
部屋の中で話されているのと何ら変わらない
思いやりと想像力
それは俺自身にも必要な資質だろう
話したい人は話せば良い
しかしやがて午前１時を過ぎた
子供たちも一緒に住んでいる
やれやれ
俺は布団から抜け出し蚊帳をくぐる
声色を変えず顔色を変えず目を逸らさず伝える
１度目は「ビー・クワイエット・プリーズ」
２度目は「アイ・キャント・スリープ、スモール・ボイス・プリーズ」
３度目は「シャラップ、ゴー・アウト」
やっと夜が始まった
こそこその話がやがて高くなり
ピストル鳴りて
人生終わる
石川啄木「一握の砂」より
２００８年２月９日 チェンマイより
ほう
そうなのですね
どこどこへ行った
たくさんの国へ行った
そんなものは俺自身ではない
だから良いのです
心も宇宙も膨らんでいるのです
