インドにはアルコールを飲む習慣がない。 　　　　　　　　　　宗教的な理由であろうか。 　　　　　　　　　　ある種、飲んではいけない物といった感もある。 　　　　　　　　　　聞いた話では、ビールを買った時 　　　　　　　　　　黒いビニールに厳重にくるまれて渡され 　　　　　　　　　　「なるべく店から離れた所で飲んでくれ」と言われたらしい。 　　　　　　　　　　アルコールを売っている店を探すのも、ひと苦労だ。 　　　　　　　　　　ビールが飲みたい。 　　　　　　　　　　アルコールを飲める店があるという情報を入手した。 　　　　　　　　　　行くしかない！ 　　　　　　　　　　階段を地下に降りてゆく。 　　　　　　　　　　客が全くいないガラーンとした店だった。 　　　　　　　　　　入り口に近いテーブルに付く。 　　　　　　　　　　メニューにはアルコールは全く載ってなかった。 　　　　　　　　　　「ビールが飲みたいんだけど」 　　　　　　　　　　店員は、こちらをじっと見て小刻みに何度か頷くと 　　　　　　　　　　「あそこに移動してくれ」と一番奥のテーブルを示した。 　　　　　　　　　　薄暗い店内には、古いアメリカンのロックが流れている。 　　　　　　　　　　かなり待たされてから、店の奥から店員が現れた。 　　　　　　　　　　びんのビールには布がかけられている。 　　　　　　　　　　彼は自分の座っている真横にしゃがむと 　　　　　　　　　　隠すように床の上でビールの栓を開けた。 　　　　　　　　　　そして同じく床の上で銀の容器にビールを全て移した。 　　　　　　　　　　「ノーライセンス」 　　　　　　　　　　彼はひとこと言うと、ビールが注がれた銀の容器をテーブルに置いた。 　　　　　　　　　　そういうことか。 　　　　　　　　　　出されたグラスには、ピンクのナプキンが巻かれ中が見えないようになっていた。 　　　　　　　　　　何だか悪いことをしているかのような後ろめたさに 　　　　　　　　　　ワクワクしながら、ひさしぶりのビールを飲んだ。 　　　　　　　　　　中学校の頃に隠れて飲んだビールを思い出し、 　　　　　　　　　　禁酒法の時代に思いをはせる。 　　　　　　　　　　銀の容器は、すぐに、からっぽになった。 　　　　　　　　　　店を出ると地上の太陽がまぶしかった。